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L i t e r a t u u r a l s l e g i t i m a t i e : h e t g e v a l v a n d e
' p l a a s r o m a n '
' I n a s e n s e , i t i s n o t t h e s e m e n b u t a c u l t u r e t h a t i s a s k i n g f o r a m n e s t y . '
A n t j i e K r a g , C o u n t r y o f m y S k u l l ( p . 1 2 1 )
I N Z I J N S T U D I E C O M P L I C I T I E 5 . T h e I n t e l l e c t u a l a n d A p a r t h e i d ( 2 0 0 2 )
m o t i v e e r t M a r k S a n d e r s z i j n s p e c i a l e a a n d a c h t v o o r l i t e r a i r e a u t e u r s i n
e e n p r o j e c t o v e r d e m e d e p l i c h t i g h e i d v a n i n t e l l e c t u e l e n a a n d e a p a r t h e i d .
S c h r i j v e n d o v e r h e t w e r k v a n N . P . v a n W y k L o u w l e g t h i j u i t i n w e l k e
z i n h e t s c h r i j v e n v a n l i t e r a i r e w e r k e n p o l i t i e k e b e t e k e n i s h e e f t . E e n
l i t e r a i r e t e k s t w o r d t d o o r h e m n i e t g e z i e n a l s e e n a f g e r o n d p r o d u c t , m a a r
a l s e e n r e t o r i s c h e e n p e r f o r m a t i e v e h a n d e l i n g , e e n o p t r e d e n d a t h e t
b e s t a a n v a n e e n v o l k r e c h t v a a r d i g t . D e t e k s t e n v a n V a n W y k L o u w
b e s c h o u w t h i j z o a l s r e c h t v a a r d i g i n g e n v a n h e t b e s t a a n v a n d e A f r i k a n e r s
a l s v o l k . T e k s t e n a l s D i e e w i g e t r e k e n D i e d i e p e r r e g : ' n s p e l v a n d i e
o o r d e e l o o r ' n v o l k b i j v o o r b e e l d z i j n i n d e m e e s t e l e m e n t a i r e z i n p e r f o r -
r n a t i e f i n z o v e r r e z e o v e r h e t A f r i k a n e r v o l k s c h r i j v e n a l s e n t i t e i t d i e d o o r
d e e e u w e n h e e n b l i j f t b e s t a a n ( 7 8 ) . A f r i k a n e r s w o r d e n z o a l s v o l k , a l s
e n t i t e i t , i n h e t l e v e n g e r o e p e n e n t o t w e r k e l i j k h e i d g e m a a k t . E e n p o l i t i e k
d i e d i t v o l k , d i e e n t i t e i t , b e v o o r r e c h t , i s o p d i e m a n i e r i n i e d e r g e v a l
v a n u i t o n t o l o g i s c h o o g p u n t g e r e c h t v a a r d i g d . H e t A f r i k a n e r v o l k b e s t a a t
i m m e r s , i s i n h e t l e v e n g e r o e p e n d o o r t e k s t , h e t i s g e e n t e k s t u e l e
c o n s t r u c t i e . H e t w o o r d ' A f r i k a n e r ' h e e f t e e n r e f e r e n t d i e j u i s t i n l i t e r a i r e
t e k s t e n o v e r d i t v o l k s t e e d s d u i d e l i j k e r e c o n t o u r e n k r i j g t e n s p e c i f i e k
w o r d t . T e r w i j l r e f e r e n t e n i n b i j v o o r b e e l d p o l i t i e k e o f j u r i d i s c h e t e k s t e n i n
h o g e m a t e a r b i t r a i r k u n n e n z i j n , n i e t m e e r d a n s c h i m m i g e k a p s t o k k e n
d i e s l e c h t s s u m m i e r h e t g e r a a m t e v a n e e n w e r k e l i j k h e i d s u g g e r e r e n ,
k u n n e n d e r e f e r e n t e n v a n l i t e r a i r e t e k s t e n i n h o g e m a t e l e v e n s e c h t , j a
w e r k e l i j k w o r d e n .
H e t i s d e n o t i e v a n l i t e r a t u u r a l s r e c h t v a a r d i g i n g d i e m i j h i e r i n t e r e s -
s e e r t . D i e n o t i e i m p l i c e e r t d a t l i t e r a t u u r k a n f u n c t i o n e r e n a l s e e n
t e r u g g r i j p e n n a a r d e h i s t o r i s c h e e n c u l t u r e l e w e r k e l i j k h e i d w a a r u i t z e
v o o r t k o m t . H e t w o o r d ' t e r u g g r i j p e n ' m o e t i n d e m e e s t l e t t e r l i j k e z i n
t e m p o r e e l w o r d e n o p g e v a t : d e w e r k e l i j k h e i d d i e g e r e c h t v a a r d i g d w o r d t ,
b e s t o n d a l - h o e w a n k e l o o k - m a a r z i j h e e f t r e c h t v a a r d i g i n g n o d i g
o m t e k u n n e n v o o r t b e s t a a n .
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886 In Zuid-Afrika zijn het vooral de Afrikaners geweest die hun eigen
identiteit en de rol die zij speelden in Zuid-Afrika probeerden te legiti-
meren en veilig te stellen. Dit allereerst ten opzichte van de Engelse
bevolking en machthebbers en op de tweede plaats, en ironisch genoeg
recenter, ten opzichte van de niet-witte bevolking. Die legitimatie vindt
plaats door het gebruik van Bijbelse verhalen en motieven. Die verhalen
legitimeren een situatie in het heden door ze in een lange Bijbelse
geschiedenis in te bedden. I Er wordt een continuïteit geconstrueerd tussen
het uitverkoren volk van het Oude Testament en dat van de Afrikaners.
De Bijbelse rechtvaardiging staat echter niet op zich. Naast en vaak in
combinatie met het Oude Testament ontwikkelde zich ook een typisch
Afrikaans genre, dat een functie vervult die vergelijkbaar is met die van
de intertekstuele relatie tot het Oude Testament. Ik doel op de
plaasroman. Dit genre is typisch Afrikaans en kent geen duidelijk equiva-
lent in andere literaturen.
In dit essay zal ik uitvoerig ingaan op de Afrikaner-plaasroman
Toorberg van Etienne van Heerden. Deze roman uit 1986 is niet alleen
een exemplarisch voorbeeld van hoe Afrikaners het Oude Testament
hebben gebruikt als constructie en rechtvaardiging van hun eigen identi-
teit en positie, hij is ook exemplarisch binnen het genre van de
plaasroman. Exemplarisch, terwijl deze roman ook op kritische manier
afstand neemt van de plaasroman als allegorische legitimatie van Afrika-
nerdominantie. Deze roman zet daarmee geen punt achter het genre als
zodanig, maar achter de legitimerende functie die het lange tijd heeft
vervuld. Na deze roman is de plaasroman als rechtvaardiging van het
Afrikanervolk niet langer geloofwaardig. De plaasroman is in de periode
na de apartheid niet zozeer als antiquarisch genre tot de geschiedenis
gaan behoren (integendeel, er worden er nog vele geschreven), maar heeft
andere functies gekregen. Een goed en indrukwekkend voorbeeld daarvan
is Marlene van Niekerks plaasroman Agaat uit 2004. De legitimerende
functie van de traditionele plaasroman heeft hier plaatsgemaakt voor
haar tegendeel: een kritische doorlichting van het genre. Terwijl de legiti-
merende functie met zich meebracht dat de plaats en de rol van de
zwarte bevolking op de Afrikanerboerderij (grotendeels) moesten worden
verzwegen, komt die rol bij Van Niekerk juist centraal te staan.
Het uitverkoren volk van de Afrikaners
De Afrikanerinterpretatie van eigen identiteit en geschiedenis op grond
van het Oude Testament ziet er als volgt uit. De Afrikaners zijn het
'uitverkoren volk' van de moderne wereld. In Etienne van Heerdens
Toorberg zegt het personage StamAbel het onomwonden: 'Sulke soet
water kom direk van die Here - hy het ons hier 'n roeping gegee.' (154)
Zij zijn daarmee identiek aan wat de Israëlieten volgens het Oude
8 8 7 T e s t a m e n t w a r e n i n d e o u d h e i d . V o l g e n s d i e r e d e n e r i n g c o r r e s p o n d e e r t d e
g e s c h i e d e n i s v a n d e A f r i k a n e r s t o t i n h e t d e t a i l m e t d i e v a n d e I s r a ë l i e t e n .
O n d e r d r u k t d o o r d e E n g e l s e n b e g o n n e n d e A f r i k a n e r s i n 1 8 3 5 d e G r o t e
T r e k d o o r d e w o e s t i j n o p z o e k n a a r e e n e i g e n l a n d . D e a n a l o g i e m e t h e t
v o l k v a n I s r a ë l i s d u i d e l i j k . H u n e x o d u s v a n u i t E g y p t e w e r d g e l e i d d o o r
G o d e n n a e e n l a n g e t o c h t d o o r d e w i l d e r n i s k w a m e n z i j a a n i n h e t
b e l o o f d e l a n d . D e n e d e r l a a g v a n d e A f r i k a n e r s i n d e t w e e d e B o e r e n o o r l o g
d i e h e n t o t o n d e r d a n e n v a n h e t B r i t s e r i j k m a a k t e , i s e e n h e r h a l i n g v a n
d e B a b y l o n i s c h e g e v a n g e n s c h a p v a n I s r a ë l . I n t e g e n s t e l l i n g t o t d e
I s r a ë l i e t e n s l a a g d e n d e A f r i k a n e r s e r s n e l i n o m h u n p o l i t i e k e m a c h t t e
h e r s t e l l e n e n z i c h o n a f h a n k e l i j k t e m a k e n v a n h e t B r i t s e i m p e r i u m .
D i e v o r m v a n t y p o l o g i s c h e i n t e r p r e t a t i e i s u i t e r s t f l e x i b e l e n k a n
m a k k e l i j k w o r d e n a a n g e p a s t a a n e e n a n d e r e h i s t o r i s c h e s i t u a t i e o f a a n
e e n a n d e r e v i j a n d . D e A f r i k a n e r s a l s G o d s u i t v e r k o r e n v o l k h a d d e n i n
e e r s t e i n s t a n t i e d e E n g e l s e n a l s a n t a g o n i s t . A f h a n k e l i j k v a n d e s i t u a t i e d i e
m o e s t w o r d e n g e r e c h t v a a r d i g d , w e r d e n d e E n g e l s e n i n g e w i s s e l d v o o r d e
n i e t - w i t t e n ( V a n Z a n t e n G a l l a g h e r 1 9 9 1 , p . 3 0 ) . D a t g i n g i n d e A f r i k a n e r -
v e r b e e l d i n g e c h t e r n i e t z o m a a r . O m d a t n i e t - w i t t e n a a n v a n k e l i j k n i e t a l s
v o l l e d i g m e n s e l i j k w e r d e n g e z i e n , k o n d e n z i j n i e t d e p o s i t i e v a n a n t a g o -
n i s t i n n e m e n . W a n n e e r i n d e l o o p v a n d e t w i n t i g s t e e e u w n i e t - w i t t e n
s t e e d s m e e r m e n s e l i j k e c o n t o u r e n k r i j g e n i n d e o g e n v a n d e A f r i k a n e r s ,
w o r d e n z i j n i e t t o t g e l i j k e n , m a a r t o t a n t a g o n i s t e n - e e n d u b i e u z e e e r
d i e e e r s t a l l e e n a a n d e E n g e l s e n w a s v o o r b e h o u d e n . E e n v o o r b e e l d k a n
w o r d e n g e v o n d e n i n h e t b o e k T h e P u r i t a n s i n A f r i c a : A S t o r y o f A f r i k a -
n e r d o m u i t 1 9 7 5 v a n d e A f r i k a n e r t h e o l o o g W . A . d e K l e r k :
S h o u l d t h e n o n - W h i t e s t h e n c r u e l l y m u r d e r u s a n d c u t u s i n t o s h r e d s , t h e n t h a t
b a r b a r i s m w i l l t r i u m p h w h i c h w a s s o w o n d r o u s l y c h e c k e d a t B l o o d R i v e r . B u t
t h i s , p r e c i s e l y , i s f o r u s a m a t t e r o f f a i t h : w e b e l i e v e t h a t G o d i n a n y c a s e h a s
m a d e m e r c i f u l p r o v i s i o n f o r o u r p e o p l e . B u t i n a n y c a s e , o u r c h o i c e r e m a i n s
t h a t o f r a t h e r p e r i s h i n g o n t h e w a y o f o b e d i e n c e t h a n t o m e l t i n t o t h e n o n -
w h i t e s , t o f o r f e i t o u r i d e n t i t y a n d o u r s a c r e d c a l l i n g .
W . A . d e K l e r k , T h e P u r i t a n s i n A f r i c a : A S t o r y o f A f r i k a n e r d o m , p . 2 3 3 .
D e B i j b e l s e r e t o r i e k v a n h e t u i t v e r k o r e n v o l k b e t r e f t h i e r n i e t l a n g e r d e
A f r i k a n e r s v e r s u s d e E n g e l s e n , m a a r d e w i t t e n v e r s u s d e n i e t - w i t t e n .
I n d e r o m a n T o o r b e r g v a n E t i e n n e v a n H e e r d e n s t a a t e c h t e r n i e t z o z e e r
h e t b o e k E x o d u s m o d e l v o o r m o t i e v e n , p l o t e n t a a l g e b r u i k , m a a r w e l h e t
b o e k G e n e s i s , e n m e e r s p e c i f i e k h e t v i e r d e h o o f d s t u k o v e r K a ï n e n A b e l .
M a a r l a a t i k m e t e e n d u i d e l i j k z i j n : V a n H e e r d e n s t a a t n i e t a l l e e n b i n n e n
d e t r a d i t i e v a n d e c r e a t i e e n r e c h t v a a r d i g i n g v a n e e n A f r i k a n e r i d e n t i t e i t
v i a h e t O u d e T e s t a m e n t , v a n u i t z i j n d e e l n a m e a a n d i e c u l t u r e l e t r a d i t i e
r e f l e c t e e r t h i j e r o o k o v e r . H e t z e l f d e g e l d t v o o r h e t g e n r e w a a r t o e d e z e
r o m a n b e h o o r t : a l s g e n r e s t a a t d i e r o m a n n i e t z o m a a r i n d e t r a d i t i e v a n
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888 de (Bijbelse) plaasroman, hij is ook zelfreflexief en maakt die traditie tot
zijn onderwerp. Het motto van de roman suggereert dit onmiddellijk:
Natuurlijk is dit waar, en is daar es analogia baie ooreenkomste tussen dit wat
getuig word en dit waaróór getuig word, maar dan, die lewe, en die dood na-
tuurlijk ook, is tog 'n fabel wat altyd herhaal ...
Regter Lucius voor die Kaapse Balieraad
Legitimatie op basis van een analogie met het Oude Testament is hiermee
de inzet van de roman geworden, maar hoe die analogie uiteindelijk zal
functioneren in de roman valt nog te bezien: zowel leven als dood wordt
immers als een fabel gekwalificeerd.
Het eerste hoofdstuk sluit qua inhoud, maar ook qua manier van
vertellen nauw aan bij de epische, Bijbelse traditie. Kaatjie Danster vertelt
aan haar kleinkinderen de geschiedenis van haar clan, de Riets. Die
geschiedenis is echter nauw verstrengeld met die van de witte Afrikaner-
familie Moolman. De geschiedenis van de twee families is de geschiedenis
van een plek, namelijk die van Toorberg, de plek waar ze leven, niet
zozeer met elkaar als wel naast elkaar. De stichter van de eerste westerse
boerderij op deze plek heet StamAbel Moolman. Het stichten van de
boerderij wordt niet verteld als een bezetting van een stuk land, maar als
de schepping van de wereld vanuit het niets. De schepping van de wereld
uit Genesis I staat model. Enkele voorbeelden:
[...] het StamAbel oor die valley uitgekyk en besluit om 'n grondbrief van die
naste landdros aan te vra. Daar in Toorberg se lies het StamAbel kamp gemaak
en sy plaas beplan. (3)
'n Goeie drie dae het hy in alle windrigtings verken, die grond bekyk, die water
se loop gevolg, in die vleie gedwaal en die ganse bekruip [...] (3)
Op die derde dag het hy skote op 'n troppie Boesmans wat hy in 'n holkrans
teen die hange teëgekom het waar hulle heuning aan die uithaal was, gelos. Die
klompie het laat spaander terwyl HansBoesman stil langs StamAbel se perd
gehurk het [...] (3)
[...] het julle Grootoupa StamAbel die grond liefgekry en omdat hy die wonder
van dié nuwe wêreld met sy Oog, vleie en gras nie heeltemal begryp het nie,
het hy die berg Toorberg genome en besluit om sy plaas, as hy die grond brief
kon kry, dieselfde naam te gee. (3)
Terwijl de inhoud van die passage vertelt over de bezetting van land
waarop al anderen woonden, de Bosjesmannen, suggereert de epische,
Bijbelse manier van vertellen een heel ander verhaal: dit is de schepping
van een wereld vanuit het niets. StamAbel kijkt uit over het land, hij
geeft het een naam en in de schepping van die plek spelen de Bijbelse
getallen drie, zeven en twaalf een terugkerende rol. Na drie dagen
verjaagt hij de Bosjesmannen, er stonden hem en zijn vrouw Magtilt drie
moeilijke maanden te wachten, StamAbel was twaalf weken doodziek en
8 8 9 t i j d e n s z i j n z i e k t e w e r d h i j d o o r z e v e n d u i v e l s b e n a d e r d . E c h t e r n a d r i e
j a a r w a s d e s c h e p p i n g v o l b r a c h t e n w a s d e T o o r b e r g b o e r d e r i j d e t r o t s
v a n d e s t r e e k . .
N i e t a l l e e n h e t b e n o e m e n v a n d e s t r e e k m a a k t S t a m A b e l t o t g o d d e l i j k
s c h e p s e l o f i m p l i c e e r t z i j n g e l i j k e n i s m e t A d a m , o o k z i j n e i g e n n a a m
s u g g e r e e r t d a t d e z e g e n v a n G o d o p h e m e n z i j n o n d e r n e m i n g r u s t . Z i j n
n a a m i s i m m e r s d i e v a n d e z o o n v a n A d a m , A b e l , d i e v e r m o o r d w e r d
d o o r z i j n o u d e r e t w e e l i n g b r o e r K a ï n . D e m o o r d o p A b e l i s d e u i t k o m s t
v a n e e n c o n f l i c t w a a r t o e G o d z e l f d e a a n l e i d i n g w a s . K a ï n d i e b o e r w a s ,
o f f e r t g r a a n a a n J a h w e h . D e g e i t e n h o e d e r A b e l o f f e r t h e t e e r s t g e b o r e n
l a m v a n z i j n k u d d e a a n J a h w e h . Z o n d e r d u i d e l i j k e r e d e n w e i g e r t H i j h e t
o f f e r v a n K a ï n t e r w i j l H i j d a t v a n A b e l w e l a c c e p t e e r t . J a h w e h l i j k t
h i e r m e e z i j n v o o r k e u r u i t t e s p r e k e n v o o r v l e e s e t e r s b o v e n v e g e t a r i ë r s .
V o o r K a ï n v o r m t h e t e c h t e r d e a a n l e i d i n g o m A b e l t e v e r m o o r d e n .
J a h w e h s t r a f t h e m d o o r h e m v o o r d e r e s t v a n z i j n l e v e n t e l a t e n d w a l e n ,
w a n t d e a a r d e z a l v o o r h e m g e e n o o g s t e n m e e r o p l e v e r e n . N a z i j n
p l e i d o o i v o o r v e r g i f f e n i s ' m e r k t ' G o d h e m m e t e e n t e k e n w a a r d o o r
n i e m a n d h e m z a l v e r m o o r d e n . E n K a ï n s t i c h t d e s t a d H e n o c h .
D e p l o t v a n K a ï n e n A b e l h e r h a a l t z i c h i n v e l e o p z i c h t e n e x p l i c i e t i n d e
d e r d e g e n e r a t i e v a n d e f a m i l i e M o o i m a n . D e e e r s t g e b o r e n z o o n D e l a
R e y M o o i m a n w e i g e r t o m d i e r e n t e d o d e n e n t e e t e n , h i j i s v e g e t a r i ë r . D e
t w e e d e z o o n h e e t e v e n e e n s A b e l . H u n v a d e r O u A b e l g e e f t ( a l s v e e b o e r )
n e t a l s i n h e t G e n e s i s v e r h a a l z i j n z e g e n n i e t a a n d e o u d s t e z o o n , m a a r
a a n d e j o n g e r e z o o n , A b e l . D e b o e r d e r i j T o o r b e r g w o r d t n a h e t o v e r l i j d e n
v a n O u A b e l h e t e i g e n d o m v a n A b e l e n D e l a R e y b l i j f t a l s d w a l e r o f
z w e r v e r i n d e s t a d w a a r h i j h e e n w a s g e g a a n o m t e s t u d e r e n . V a n a f d a t
m o m e n t i s h i j e e n z w e r v e r , w a n t n i e t l a n g e r v e r b o n d e n m e t d e g r o n d ,
m e t z i j n w o r t e l s i n T o o r b e r g .
D e n a a m g e v i n g i n d e r o m a n i s z e e r n a d r u k k e l i j k . I n a l l e v i e r d e g e n e r a -
t i e s M o o i m a n h e e t d e e i g e n a a r v a n T o o r b e r g A b e l . I n d e e e r s t e g e n e r a t i e
S t a m A b e l , d e t w e e d e g e n e r a t i e O u A b e l , d e d e r d e g e n e r a t i e A b e l , z o n d e r
v o o r v o e g s e l . M a a r d e z e A b e l l i j k t e r n i e t m e e r z e k e r v a n t e z i j n o f d e
z e g e n v a n G o d n o g w e l o p h e m r u s t : h i j n o e m t n i e t é é n v a n z i j n z o n e n
A b e l , m a a r a l l e d r i e : D w a r s A b e l , O o k A b e l , K l e i n A b e l . D i e o p z i c h t i g e
n a a m g e v i n g d r i n g t d e v r a a g o p w i e i n d e e e r s t e , t w e e d e e n v i e r d e
g e n e r a t i e a l s K a ï n f u n g e e r t ? W i e h e e f t d e r o l v a n o u d s t e z o o n , a a n w i e
h e t b e z i t v a n d e v a d e r e i g e n l i j k r e c h t m a t i g t o e b e h o o r t , m a a r d i e
g e p a s s e e r d w o r d t d o o r z i j n v a d e r ? I n d e e e r s t e g e n e r a t i e i s e r g e e n s p r a k e
v a n e e n o u d e r e b r o e r i n d e l e t t e r l i j k e , f a m i l i a l e z i n v a n h e t w o o r d .
E c h t e r , h e t z w e r v e r s b e s t a a n d a t i n G e n e s i s a l s s t r a f a a n K a ï n w o r d t
t o e b e d e e l d , w o r d t i n T o o r b e r g h e t l o t v a n d e B o s j e s m a n n e n , z i j d i e i n
f e i t e h e t e e r s t g e b o o r t e r e c h t o v e r h e t l a n d h a d d e n . K a ï n e n A b e l z i j n i n d e
i n t e r p r e t a t i e n i e t v e r t e g e n w o o r d i g d d o o r t w e e i n d i v i d u e n , z o a l s d a t
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890 duidelijk het geval is in de derde generatie, maar door twee volken: de
Bosjesmannen versus de Afrikaners. De analogie met Genesis zou
suggereren dat God niet langer zijn zegen geeft aan de aanvankelijke
bewoners van het land, de Bosjesmannen, maar aan de latere, tweede
zoon: de Afrikaners. 2
Toorberg voegt zich echter niet alleen in in Bijbelgebaseerde interpreta-
ties van de eigen plaats in de geschiedenis. Die positie wordt ook
onderbouwd door het genre waarvan het een voorbeeld is: de
zogenaamde plaasroman. Het Oude Testament en de plaasroman hebben
veel met elkaar gemeen: beide zijn epische vertellingen waarin familierela-
ties en de relatie tot, of het eigendom van het (het beloofde) land centraal
staan. Het zijnde opeenvolgende generaties van een familie die als beeld
fungeren voor de wortels van het land, waarvan ze dus de eigenaren zijn.
De plaasroman is niet zomaar een typisch Zuid-Afrikaans genre, het is
een typisch Afrikanergenre. In het Engels zijn er maar weinig echte
voorbeelden van. Ook kan het genre niet worden verward met wat in het
Nederlands 'streekroman' heet. In vertaling zou plaasroman eerder
boerderij roman moeten heten. Zowel de streek in de streekroman, als de
plaas in de plaasroman vormen een oppositie met de stad. De aard van
die oppositie is echter heel anders. In de streekroman gaat het vooral om
het boerenleven, de zware landarbeid met heel eigen sociale condities
versus het moderne leven in de grote stad. In de plaasroman gaat het om
de geworteldheid in de grond van hen die op een plaas wonen, versus het
ongeworteld zijn, het rondzwerven van hen die in de stad wonen." De
betekenis van de plaas wordt in Toorberg expliciet omschreven:
Maalmans moes wortel skiet en selfs ná die dood mag hulle nie reis nie. Toor-berg was hulle s'n en hulle was Toorberg s'n, (6)
Zij die niet tot Toorberg behoren zijn zwervers. Van zijn kleinzoon Noah,
ook wel Druppeltjie genoemd, kind van zijn zwakzinnige dochter en een
niet-witte arbeider, vindt Abel het volgende:
Buitendien was Druppeltjie ook 'n dwaler, en oom Abel het nie veel aan dwa-lers nie. [...] Hy sê ook die Du Pisani's is dwalers. Water-dwalers, noem hy ons.(38)
In feite is iedereen die geen volbloed Mooiman is en niet op Toorberg
woont een zwerver, want niet geworteld in deze grond. Ook de zonen
van StamAbel die niet geschikt zijn om hem als 'stamoudste' op te volgen
en die hun eigen leven gaan leiden, worden als zwervers bestempeld .
Soois die Rebel Mooiman verwoordt het aldus:
Op die end was OuAbel ál seun wat werklik vir StamAbel kon instaan. Die
ander was dwalers, jeukgatte, hy self inkluis. [...] Net OuAbel was kwaad ge-
noeg vir die harde aarde om dit te wil mak boer. (128)
8 9 1 D e m a g i s t r a a t d i e d e o m s t a n d i g h e d e n w a a r o n d e r N o a h i s g e s t o r v e n k o m t
o n d e r z o e k e n , m e r k t o v e r d e b o e r d e r i j T o o r b e r g o p :
W a a r o m s o u d i e A f r i k a n e r s o v e e l r e s p e k h è v i r d i e f a m i l i e h u i s - ' n h u i s s o o s
b a i e a n d e r ? M i s k i e n n e t g r o t e r , m e t m e e r b e d d e n s , m e e r s i t p l e k k e o m d i e t a f e l ,
m e e r b e d i e n d e s , ' n f a m i l i e b y b e l w a t v o o r i n v a n s t a m b e w u s t h e i d g e t u i g . M a a r
w a a r o m d i e t e m p e l a g t i g h e i d v a n s o ' n h u i s ? ( S I )
D i e o v e r p e i n z i n g v a n d e m a g i s t r a a t v e r w o o r d t d e i n z e t v a n d e
p l a a s r o m a n a l s z o d a n i g . D e f a m i l i e s t a m b o o m w o r d t v e r h e e r l i j k t o m d a t
d i e e e n l e g i t i m a t i e l i j k t t e v e r s c h a f f e n v o o r h e f e i g e n d o m v a n h u i s e n
g r o n d . D e s o c i a l e e c o n o m i e d i e d e p l a a s r o m a n a l s o n d e r w e r p h e e f t , i s d i e
v a n h e t f a m i l i e - e i g e n d o m . e . M . v a n d e n H e e v e r , e e n v a n d e b e k e n d s t e
b e o e f e n a a r s v a n d e b o e r d e r i j r o m a n , d r u k t h e t u i t a l s v o l g t :
N o t o n l y w i l l t h e p e a s a n t p r o p r i e t o r a n d h i s s o n s a n d d a u g h t e r s r e e o v e r t h e i r
t r u e s e l v e s b y a r e t u r n t o t h e e a r t h : t h e i r s e r f s t o o w i l l c o m e t o r e c o g n i z e t h a t
t o w n l i f e i s a n a b e r r a t i o n , t h a t t r u e h a p p i n e s s i s t o b e f o u n d o n t h e f a r m w h e r e
t h e y w e r e b o m .
U i t : D i e A f r i k a a n s e g e d a g t e ( p . I 6 ) , g e c i t e e r d d o o r I . M . C o e t z e e i n W h i t e W r i t -
i n g , p . S a .
I n z i j n b o e k W h i t e W r i t i n g c o n s t a t e e r t j . M . C o e t z e e d a t e r i n h e t
A f r i k a a n s n a u w e l i j k s l a n d s c h a p s p o ë z i e b e s t a a t . D a t s t a a t i n s c h r i l
c o n t r a s t m e t d e l e v e n d e t r a d i t i e v a n d e p l a a s r o m a n d i e n i e t d e w i l d e
n a t u u r m a a r d e g e d o m e s t i c e e r d e n a t u u r i n b e e l d b r e n g t . I n d e E n g e l s t a -
l i g e Z u i d - A f r i k a a n s e l i t e r a t u u r i s d e s i t u a t i e o m g e k e e r d : e r z i j n m a a r
w e i n i g b o e r d e r i j r o m a n s , t e r w i j l e r l a n d s c h a p s p o ë z i e t e o v e r i s .
L a n d s c h a p s l i t e r a t u u r i s v o l g e n s C o e t z e e o p d e e e r s t e p l a a t s e e n e x p o n e n t
v a n r e i s l i t e r a t u u r . E n d a t g e n r e i s d a n w e e r n a u w v e r b o n d e n m e t ' t h e
i m p e r i a I e y e - t h e e y e t h a t b y s e e i n g n a m e s a n d d o m i n a t e s ' . D e E n g e l s -
t a l i g e l a n d s c h a p s p o ë z i e i n Z u i d - A f r i k a w o r s t e l t m e t h e t p r o b l e e m d a t h e t
E u r o p e s e d i s c o u r s n i e t t o e r e i k e n d i s o m h e t v r e e m d e , e x o t i s c h e
A f r i k a a n s e l a n d s c h a p t e b e s c h r i j v e n . D e i n z e t v a n d i e p o ë z i e i s o m h e t
l a n d s c h a p t e d o e n s p r e k e n , h e t e e n s t e m t e g e v e n . A l s d e p o ë z i e d a a r i n
s l a a g t , i s e r e e n r e l a t i e m e t d a t l a n d s c h a p t o t s t a n d g e b r a c h t w a a r d o o r
h e t , i n z e k e r e z i n , i s b e d w o n g e n , e i g e n i s g e m a a k t .
D e r e l a t i e v a n h e t A f r i k a a n s t o t h e t Z u i d - A f r i k a a n s e l a n d s c h a p i s
f u n d a m e n t e e l a n d e r s . I n t e g e n s t e l l i n g t o t h e t E n g e l s w o r d t h e t A f r i k a a n s
a l s n a t i v e g e z i e n . D i t i m p l i c e e r t d a t d e A f r i k a n e r t a a l h e t A f r i k a a n s e
l a n d s c h a p o p n a t u u r l i j k e w i j z e ' p a s t ' . D i t l e i d t n i e t t o t e e n l e v e n d e
t r a d i t i e i n d e l a n d s c h a p s p o ë z i e m a a r t o t e e n o n v e r s c h i l l i g h e i d v o o r d e
w i l d e n a t u u r . W a n t d e f a s c i n a t i e g a a t n i e t u i t n a a r d e A f r i k a a n s e w i l d e
n a t u u r , m a a r n a a r d e b o e r d e r i j , i n d e w o o r d e n v a n C o e t z e e ' n a t u r e
p a r c e l l e d a n d p o s s e s s e d ' ( r 7 S ) . D e n a t u u r w o r d t n i e t b e d w o n g e n d o o r
h a a r t e d o e n s p r e k e n , m a a r d o o r h a a r t e b e z i t t e n . D e b o e r d e r i j , i n p l a a t s
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892 van de wilde natuur, is het geïdealiseerde domein, want de boerderij is als
een klein 'koninkrykie' waarop een man zijn eigen meester is. De Afrika-
nerboerderij kan vanuit dit opzicht ook in het verlengde worden gezien
van het verlangen naar een eigen staat, een vrijstaat, onafhankelijk van
de Engelsen, waar Afrikaners met rust gelaten worden en op hun eigen
manier hun zaakjes regelen (J.M. Coetzee in White Writing, p. 175)'
Etienne van Heerdens Toorberg past dus in een dubbele traditie: de
plaats van de Afrikaner in de geschiedenis wordt behalve door Bijbelse
intertekstualiteit ook door het genre van de plaasroman gerechtvaardigd.
In Toorberg komen de twee tradities samen en versterken ze elkaar. Maar
zoals gezegd, Van Heerden sluit niet op een naïeve manier bij die tradities
aan. Hij beseft wat de politieke valkuilen zijn. Een belangrijk kenmerk
van de plaasroman is bijvoorbeeld dat de rol van niet-witte arbeiders op
de Afrikanerboerderij wordt verhuld. Voor Coetzee betekent dit
'a failure of imagination before the problem of how to integrate the
dispossessed blackmen into the idyll of Afrikaner pastoralism' (71). Van
Heerdens plaasroman is wat dat betreft een correctie op het genre. De rol
van niet-witte arbeid op Toorberg, de verhouding tot de niet-witte
Skaamfamilie, maar ook die tot de niet-witte bevolking als dusdanig, zijn
onderdeel van de inzet van de roman. Het historische moment waarop de
gebeurtenissen op Toorberg zich afspelen, dat wil zeggen het moment
waarop de magistraat zijn juridische onderzoek verricht en zijn
gesprekken met de betrokkenen heeft, is aanvankelijk abstract. Het enige
wat het mogelijk maakt de plot historisch te verankeren zijn de gebeurte-
nissen die op de achtergrond spelen: de opstanden in de townships. De
pastoor Oneday Riet, die zelf gevangenzit vanwege zijn zogenaamd
opruiende preken in de townships, vraagt zich bijvoorbeeld naar aanlei-
ding van het onderzoek van de magistraat af:
Miskien moet die Departement Wet hom eerder bemoei met die lewendes wat
nou, vandág, gaan sterwe in die townships. [...] En nie met 'n seuntjie wat hoe
lank terug dood is nie. (69)
Die terloopse opmerkingen geven aan dat de gebeurtenissen in de roman
zich in de jaren tachtig van de vorige eeuw afspelen. Ook blijkt maar al
te duidelijk dat het land waarop de boerderij Toorberg wordt gesticht
niet leeg was. Er woonden al Bosjesmannen. Die werden bijna allemaal in
een slachtpartij gedood, -overlevenden werden verdreven naar het
noorden, naar de Kalahariwoestijn (ISO). Tevens werd het land niet door
StamAbel zelf ontdekt, maar door de stamvaders van de Skaamfamilie:
grootvader Jan Swaat en TameBushman. Oneday Riet:
Maar toe StamAbel na die goewerneur toe gaan, toe kry hy die grondbrief.
Omdat hy wit was, Meisie. Omdat die ander twee 'n arm pandoer en 'n stief
Boesman was. En hullie was van hierdie aarde [...]. (130)
8 9 3 D a a r b i j k o m t d a t h e t l a n d v a n T o o r b e r g n i e t a l l e e n d o o r S t a m A b e l e n
z i j n n a z a t e n w o r d t b e d w o n g e n , m a a r o o k d o o r J a n S w a a t e n d i e n s
n a k o m e l i n g e n , a l s a r b e i d e r s v a n d e f a m i l i e M o o i m a n :
W a n t s y v o o r v a d e r J a n S w a a t h e t d i é g r o n d s a m m e t s y v o o r v a d e r S t a m A b e l
m a k g e m a a k , d i e e e n s e s w e e t s o s o u t s o o s d i e a n d e r , d i e e e n s e l y f s a a n s s o s e e r
s o o s d i e a n d e r . ( 5 0 )
V a n r e c h t v a a r d i g i n g v a n g r o n d b e z i t n a a r v e r z o e n i n g m e t d e
g e s c h i e d e n i s
V a n H e e r d e n s r o m a n v o e g t z i c h n i e t i n d e t r a d i t i e v a n d e p l a a s r o m a n i n
o m d a a r m e e i n e e n l a a t s t e k r a m p a c h t i g e p o g i n g h e t A f r i k a n e r v o l k t e
l e g i t i m e r e n , o f d a t n u t e g e n o v e r d e E n g e l s e n d a n w e l d e n i e t - w i t t e
b e v o l k i n g g e b e u r t . H i j v o e g t z i c h i n d i e t r a d i t i e i n o m e r e e n p u n t a c h t e r
t e z e t t e n : n i e t a c h t e r h e t g e n r e o p z i c h , m a a r a c h t e r d e l e g i t i m e r e n d e
f u n c t i e e r v a n . A a n h e t e i n d v a n d e r o m a n h e b b e n d e s t a m m o e d e r s v a n d e
t w e e f a m i l i e s , E l I a C o e t z e r , d e v r o u w v a n A b e l M o o i m a n , e n K a a t j i e
D a n s t e r , d e z e l f d e g e d a c h t e : ' i e t s i s n o u v e r b y ' ( I 8 3 ) , ' s o m e t h i n g h a s
e n d e d ' ( 2 5 6 ) . D a t ' i e t s ' w a t h i e r t o t e e n e i n d e k o m t h e e f t e e n h e e l s c a l a
a a n b e t e k e n i s s e n . I n d e e e r s t e p l a a t s i s d i t h e t e i n d e v a n d e M o o l m a n f a -
m i l i e s t a m b o o m . M e t d e d o o d v a n A b e l c l a i m t z i j n z o o n D w a r s A b e l
w e l i s w a a r d e n i e u w e A b e l t e z i j n , m a a r d i e n i e u w e A b e l i s o n v r u c h t b a a r
e n z a l g e e n n a k o m e l i n g e n h e b b e n . H e t e i n d e v a n d e f a m i l i e s t a m b o o m
o p e n t o o k o p n i e u w d e v r a a g n a a r h e t r e c h t m a t i g e b e z i t v a n d e g r o n d :
w i e z a l T o o r b e r g b e z i t t e n n a D w a r s A b e l M o o i m a n ? T o o r b e r g i s e c h t e r
o o k d e v e r b e e l d i n g v a n h e t e i n d e v a n d e A f r i k a n e r d o m i n a n t i e e n d a a r m e e
o o k e e n a a n k o n d i g i n g v a n h e t e i n d e v a n d e a p a r t h e i d . D e B i j b e l s e
p l a a s r o m a n b e t r e f t i m m e r s n i e t s l e c h t s d e g e s c h i e d e n i s v a n e e n e n k e l e
f a m i l i e , m a a r d i e n t a l s a l l e g o r i e v a n d e A f r i k a n e r s a l s z o d a n i g . I n d e
d e r d e p l a a t s k o n d i g t V a n H e e r d e n m e t z i j n r o m a n o o k h e t e i n d e a a n v a n
d e l e g i t i m e r e n d e f u n c t i e v a n h e t g e n r e v a n d e p l a a s r o m a n . D e r e c h t v a a r -
d i g i n g v a n d e p l a a t s v a n d e A f r i k a n e r i n d e Z u i d - A f r i k a a n s e g e s c h i e d e n i s
d o o r m i d d e l v a n d i t g e n r e i s n a T o o r b e r g n i e t l a n g e r g e l o o f w a a r d i g . D e
m y t h i s c h e f i c t i o n a l i t e i t e n d e v e r z w i j g i n g e n o p b a s i s w a a r v a n d i e
r e c h t v a a r d i g i n g v i a d e p l a a s r o m a n g e b e u r d e , z i j n m e t T o o r b e r g a a n h e t
l i c h t g e b r a c h t .
T e g e l i j k e r t i j d d o e t V a n H e e r d e n m e t T o o r b e r g m e e r d a n h e t v e r b e e l d e n
v a n e e n e i n d p u n t . H i j l i j k t o o k a l d e c o n d i t i e s t e s c h e p p e n v o o r h o e d i t
e i n d e m o e t w o r d e n g e ë v a l u e e r d . D e r o l d i e d e m a g i s t r a a t i n d e r o m a n
s p e e l t , i s o p d a t v l a k v e e l b e t e k e n e n d . D e g e s c h i e d e n i s v a n d e f a m i l i e
M o o i m a n w o r d t d o o r d e w e t , v e r t e g e n w o o r d i g d d o o r m a g i s t r a a t
A b r a h a m v a n d e r L i g t , b e o o r d e e l d o m t e b e z i e n o f e r o n r e c h t m a t i g h e d e n
h e b b e n p l a a t s g e v o n d e n e n o f e r m e n s e n s c h u l d i g z i j n . V o o r d a t i k o p d e
b e v i n d i n g e n e n c o n c l u s i e s v a n d e m a g i s t r a a t i n g a , w i l i k e e r s t k o r t
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894 stilstaan bij een andere magistraat uit de Zuid-Afrikaanse literatuur, die
uit Waiting for the Barbarians van Coetzee uit I980. In die allegorische
roman bestaan de twee belangrijkste antagonisten uit twee abstracties:
het Imperium versus de Barbaren. De magistraat die het imperium
juridisch vertegenwoordigt, reageert als volgt op de geruchten dat er een
invasie van de barbaren dreigt:
Of this unrest I myself saw nothing. In private I observed that once in every
generation, without fail, there is an episode of hysteria about the barbarians
[...] Show me a barbarian army and I will believe.
J.M. Coetzee, Waiting [or the Barharians, p. 8.
Wat aanvankelijk lijkt op het achterhouden van belangrijke informatie
blijkt uiteindelijk neer te komen op het totaal ontbreken van die
informatie. In de laatste zin van de roman vergelijkt de magistraat zich
daarom met 'a man who lost his way long ago but presses on along
a road that may lead nowhere' (J.M. Coetzee, Waiting for the
Barbarians, I56). Alan jacobs concludeert naar aanleiding van deze
roman het volgende:
Any attempt to construct a meaningful history, in order to expiain the violence
of the novel's world, can be nothing more than an empty rationalization of
. essentially irrational acts. Historical interpretation, in this view, is merely the
self-justification of oppressors. Coetzee's vision stands in direct opposition to
the Afrikaner typology: it suggests that the passage of time reveals no divine
order [...]
Alan jacobs in Postcolonial Literature and the BiblicalCall [or ]ustice, p. 187.
De vergelijking met de magistraat van Coetzee is van belang omdat ook
Van Heerden een juridische vertegenwoordiger, de magistraat, een
hoofdrol laat spelen om een oordeel te vellen over de rechtvaardiging
door de Afrikaners van hun plaats in de geschiedenis. Het lijkt
onontkoombaar dat recht, rechtvaardigheid en rechtvaardiging de
principes zijn waarmee naar hun plaats in de geschiedenis wordt gekeken.
Het oordeel hierover bij Van Heerden is heel anders dan bij Coetzee.
Aan het begin van zijn onderzoek is de magistraat vol vertrouwen in
het welslagen van zijn project. Hij hoeft slechts te bepalen welke verhalen
waar zijn en welke niet.
Uiteindelik, het hy homself beloof, sal hy 'n uitspraak lewer waarin aanklag,
getuienis en vonnis helderder is as die helderste boorgatwater. (9)
Een verschijning van de geest van OuAbel geeft echter al aan dat het
recht hier niet zomaar zijn beloop zal krijgen. Hij vertelt de magistraat
terug te gaan naar zijn rechtbank omdat men in dit district altijd heel
goed heeft geweten hoe om te gaan met de eigen zonden. Hij schreeuwt
de magistraat toe niet het lef te hebben om een oordeel uit te spreken
8 9 5 o v e r d e z o n e n v a n A b e l ( q ) . D e v r a a g d i e z i c h n u o p d r i n g t i s o f d e
a r m v a n h e t g e r e c h t w e l z o v e r r e i k t d a t h e t e e n u i t s p r a a k k a n d o e n
o v e r d e g e s c h i e d e n i s v a n d e f a m i l i e M o o i m a n e n d a a r m e e v a n d e
A f r i k a n e r s . O p a l l e g o r i s c h e m a n i e r i s h e t a n t w o o r d d a a r o p e i g e n l i j k a l
b e k e n d : d e m a g i s t r a a t i s s l e c h t s m e t é é n a r m g e b o r e n . Z i j n t w e e d e a r m
i s e e n s t o m p : d e a r m v a n h e t g e r e c h t z a l i n d i t g e v a l n i e t v e r g e n o e g
r e i k e n . D e m a g i s t r a a t b e g i n t a a n d e h a a l b a a r h e i d v a n z i j n o n d e r z o e k t e
t w i j f e l e n a l s h i j b e s e f t d a t i e d e r e e n h i e r s c h u l d i g i s ( 7 7 ) . Z i j n j a r e n o p
d e r e c h t b a n k h a d d e n h e m g e l e e r d d a t d i t e e n l a n d w a s d a t m e n s e n
s c h u l d i g d e e d v o e l e n , e r m o e s t i m m e r s e e n r e d e n z i j n w a a r o m e r z o
w e i n i g r e g e n v i e l ( 7 7 ) . I n d e t o e n e m e n d e t w i j f e l o v e r d e g o e d e v o l e i n d i -
g i n g v a n z i j n o n d e r z o e k b e d e n k t d e m a g i s t r a a t d a t h i j z i c h i n z i j n
o n d e r z o e k n i e t k a n b e p e r k e n t o t d e g e b e u r t e n i s s e n d i e d i r e c t t o t d e
d o o d v a n N o a h g e l e i d h e b b e n :
E n d i e k e t t i n g v a n o o r s a a k l i k h e i d , d i e c a u s a d e b i l i s , m o e t e k t e r u g v o r s t o t b y
d i e i n c i d e n t w a a r d i e k e t t i n g b e g i n h e t . D a l k l e i d i t m y n a d i e w o r t e l s v a n d i e
s t a m , n a i n s i d e n t e v a n j a r e g e l e d e , w a a r g e s k i e d e n i s e n l e g e n d e i n e e n v l o e i t o t
d i e n a g m e r r i e v a n d i e v e r l e d e . ( 7 4 )
H e t p r i n c i p e v a n d e c a u s a l i t e i t b l i j k t e c h t e r v e e l c o m p l e x e r d a n h i j
a a n v a n k e l i j k d a c h t :
M a a r d i t l y k v i r m y a l m e e r , h o e l a n g e r e k h i e r v e r t o e f , o f d a a r ' n k e t t i n g v a n
g e b e u r e w a s w a a r o o r s a a k l i k h e i d i n o o r s a a k l i k h e i d g e v l o e i h e t , w a a r e e n i n s i -
d e n t n a d i e a n d e r g e l e i h e t . ( 8 5 )
H i j c o n c l u d e e r t o p d a t m o m e n t d a t h e t h e e l g o e d e e n m i s d a a d k a n z i j n
v a n e e n h e l e c l a n , i n p l a a t s v a n e e n n o g n i e t g e ï d e n t i f i c e e r d e i n d i v i d u e l e
m a n o f v r o u w ( I I 6 ) . D e k a t h o l i e k e A m y O ' L e a r y M o o i m a n o v e r t u i g t d e
m a g i s t r a a t v a n n o g e e n a n d e r e b e p e r k i n g v a n d e w e t : ' D i e R e g i s k l i n i e s .
D i t k a n n i e l y d i n g m e e t n i e . ' ( 9 2 ) E n v e r v o l g e n s i s h e t d e n i e t - w i t t e
t o v e n a a r M a l a y . .d i e o p e e n s p o t t e n d e w i j z e a a n d e m a g i s t r a a t v r a a g t o f
d e w e t n u t t e l o o s i s b i j z i j n o n d e r z o e k n a a r d e s c h u l d v o o r d e d o o d v a n
N o a h ( I 9 0 ) . D a a r o p o v e r w e e g t d e m a g i s t r a a t d e m o g e l i j k h e i d d a t d e z e
t r a g e d i e v e e l e e r t o t h e t d o m e i n v a n d e f a m i l i e o f d e K e r k b e h o o r t , d a n
t o t d e w e t ( I 9 I ) . I n z i j n l a a t s t e o n t b o e z e m i n g v e r k l a a r t h i j :
A s e k m e t ' n s i t u a t i e s o o s d i é g e k o n f r o n t e e r w o r d , v o e l e k d a t e k m y g r e e p o p
d i e R e g v e r l o o r . ( I 5 8 )
H o e v e r n e d e r e n d h e t o o k v o o r h e m i s , d e r e p r e s e n t a n t v a n d e w e t k a n
g e e n r a p p o r t s c h r i j v e n , g e e n d e f i n i t i e f u i t s l u i t s e l g e v e n o v e r d e g a n g v a n
z a k e n e n o v e r w i e s c h u l d i g i s . W a n n e e r z i j n k l e r k / c h a u f f e u r h e m v r a a g t
o f h i j z i j n r a p p o r t a f g e r o n d h e e f t , w a s h i j g e n e i g d o m z i j n b e d i e n d e t o e
t e s n a u w e n :
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89 6 Wat weet jy, dink hy ergerlik, jy en die ander kwetterape agter die toonbanke
van die magistraatskantoor? [...] What weet jy, wil hy vra, van aandadigheid
en skuld? (ISO)
Maar hij houdt zich in:
Dit is 'n uitspraak. Hy glimlag wrang. Wat ek ontdek het, mense van die Hoof-
kantoor, is die onbeperktheid, nie van die onmoontlike nie - dit wat ons nooit
wou erken nie - maar die onbeperktheid van die moontlike. (ISI)
De wet heeft geen vat op dat wat wel degelijk mogelijk is geweest en is
gebeurd. Dat lijkt de conclusie te zijn van Van Heerdens representant van
die wet. De conclusie van de magistraat in Waiting for the Barbarians
van Coetzee is in zekere zin van dezelfde orde.
De conclusies van de twee magistraten over de toepasbaarheid van de
wet op de geschiedenissen in kwestie, moeten echter niet worden verward
met de strekking van de twee romans. De roman van Coetzee wordt,
zoals ik eerder al heb geciteerd, gelezen als een kritiek op de Afrikaner-
typologie volgens dewelke er een duidelijke goddelijke orde in de Zuid-
Afrikaanse geschiedenis te ontwaren valt en volgens dewelke het bestaan
van de 'barbaren' een realiteit is. .Nadat de magistraat in Tûûrberg vûûr
zichzelf heeft toegegeven dat zijn onderzoek is mislukt en dat de arm van
het gerecht niet ver genoeg reikt om vat te krijgen op de 'kleine
republiek' van de familie Mooiman (233), volgt nog een afsluitend
hoofdstuk waarin Kaatjie Danster terugblikt op de heerschappij van de
Moolmans, die nu impliciet ten einde is gekomen: Het was dezelfde
Kaatjie Danster via wier blik we in het eerste hoofdstuk geïntroduceerd
werden tot de Mooimans en hun geschiedenis. Kaatjie Danster vormt dus
letterlijk en figuurlijk het kader van de roman. Zij is in- en outsider
tegelijk. Outsider, want ze behoort niet tot de Moolmans, maar tot de
Skaamfamilie; insider, want zij woont ook in de kleine republiek
Toorberg. Als de stammoeder van haar familie is zij de hoeder van de
verhalen over beide clans.
In het slothoofdstuk blikt Kaatjie terug op de fatale dag van Noahs
dood. Gekke Tillie, zijn moeder, werd op een gegeven ogenblik naar haar
moeder Ellie gebracht.
[...] haar hele gesig blink van trane. Seker nie oor dié een sterfte nie, het Kaat-
jie Danster later gedink.maar oor al die sterftes wat sy in een oom blik herken
het - al die mense van die droewige plaas Toorberg wat in die sweet van hul
aanskyn hier geleef en hier gesterwc het. (184)
Wanneer Kaatjie later tijdens dezelfde gebeurtenis oog in oog komt te
staan met Abel Moolman, leidt dat tot de volgende reflectie:
Nog nooit was sy so naby Abel Mooiman, die broerskind van haar Andries se
pa, nie. Sy sou nooit sy gesig vergeet nie; daarin kon sy sien dat baie Abels
8 9 7 h a r d g e b o e r h e t o m T o o r b e r g m a k t e m a a k e n d a t A b e l d i e s w a a r v a n s y h e l e
f a m i l i e o p h o m g e n e e m h e t d a a r d i e s k e m e r o g g e n d b y d i e b o o r g a t . ( I 8 5 )
B o e t e d o e n i n g g e b e u r t h i e r n i e t n a e e n c o n f r o n t a t i e m e t o f e e n b e v e l v a n
d e w e t , m a a r v r i j w i l l i g . A b e l s l a t e r e m y s t e r i e u z e d o o d i s g e m o d e l l e e r d
n a a r d i e v a n C h r i s t u s . H i j n e e m t v r i j w i l l i g d e s c h u l d v a n z i j n f a m i l i e l e d e n
o p z i c h e n s t e r f t v o o r h e n . A l t h a n s i n d e o g e n v a n K a a t j i e D a n s t e r : z i j
z i e t A b e l a l s e e n C h r i s t u s . E n m e t z i j n d o o d z i j n d e z o n d e n v e r g e v e n .
N i e t d o o r d e w e t , m a a r d o o r d e r e p r e s e n t a n t v a n d e s l a c h t o f f e r s v a n d i e
z o n d e n : K a a t j i e D a n s t e r . M e t h a a r a f s l u i t e n d e b l i k o p A b e l M o o I m a n
v e r l e e n t z i j a m n e s t i e a a n d e h e l e f a m i l i e , d e e i g e n a r e n v a n T o o r b e r g .
I n h e t v o o r l a a t s t e h o o f d s t u k h a d d e m a g i s t r a a t d i e o p d a t m o m e n t o p
h e t p u n t s t a a t d e m i s l u k k i n g v a n z i j n j u r i d i s c h e a a n p a k t e e r k e n n e n , a l
a a n g e g e v e n d a t ' v e r g e v i n g ' d e e n i g e u i t w e g n a a r d e t o e k o m s t i s . I n e e n
i n n e r l i j k e d i a l o o g g e r i c h t t o t z i j n d o d e v r o u w z e g t h i j :
[ . . . ] a s o f e k j o u m e t m y d a a g l i k s e b e m o e i e n i s s e k a n t e r u g l o k n a d i é w ê r e l d
w a a r e k m e t s u l k e e e n v o u d i g e b e g r i p p e s o o s s k u l d , m i s d a a d e n s t r a f s o v e e l
o n v e r k l a a r b a r e d i n g e m o e t k a t e g o r i s e e r - e k s a l j o u v e r g e w e a s j y m y v e r -
g e w e , n o u , d e u r h i e r d i e v r o u v o o r m y . V e r g i f n i s , m i s k i e n , i s d i e h e l d e r s t e w a t e r ;
n i e d i e k i l , g e r i g t e s t r o o m v a n ' n u i t s p r a a k e n v o n n i s n i e . ( I 7 8 )
D e m a g i s t r a a t s u g g e r e e r t h i e r a l d a t h e t j u r i d i s c h e v e r t o o g v a n o o r d e e l
e n s t r a f m o e t w o r d e n . i n g e w i s s e l d v o o r e e n v e r t o o g v a n v e r g i f f e n i s
e n v e r z o e n i n g .
V e r z o e n i n g i n n a a m v a n w i e ?
I n d e B i j b e l s e p l a a s r o m a n T o o r b e r g h e e f t r e c h t v a a r d i g i n g v a n l a n d b e z i t
e n A f r i k a n e r d o m i n a n t i e p l a a t s g e m a a k t v o o r e e n j u r i d i s c h p r o c e s v a n e e n
h e e l a n d e r e o r d e . E n k e l e j a r e n v o o r d a t N e l s o n M a n d e l a w o r d t v r i j g e l a t e n
i n I 9 9 0 , e n r u i m v o o r d a t d e a p a r t h e i d w o r d t a f g e s c h a f t e n e r d e m o c r a t i -
s c h e v e r k i e z i n g e n i n Z u i d - A f r i k a z i j n ( I 9 9 4 ) , v e r b e e l d t d e z e r o m a n a l h e t
e i n d e v a n d i e d o m i n a n t i e . W a t d e r o m a n w e r k e l i j k o p m e r k e l i j k m a a k t , i s
d a t h i j o o k a l d e p r i n c i p e s f o r m u l e e r t o p b a s i s w a a r v a n d e T r u t h a n d
R e c o n c i l i a t i o n C o m m i s s i o n h e t v e r l e d e n z a l p r o b e r e n t e v e r w e r k e n . N i e t
d o o r d a d e r s e n s c h u l d i g e n a a n t e w i j z e n e n h e n v e r v o l g e n s t e v e r o o r -
d e l e n , m a a r d o o r z o w e l d a d e r s a l s s l a c h t o f f e r s t e l a t e n g e t u i g e n a l s
o n d e r d e e l v a n e e n n a t i o n a l e v e r z o e n i n g .
I n h a a r i n d r u k w e k k e n d e v e r s l a g v a n d e T r u t h a n d R e c o n c i l i a t i o n
C o m m i s s i o n c o n s t a t e e r t A n t j i e K r o g :
[ . . . ] t h e w o r d ' r e c o n c i l i a t i o n ' i s u s e d m o s t o f t e n b y A f r i k a n e r p o l i t i c i a n s .
A l t h o u g h y o u m i g h t e x p e c t t h e m t o u s e i t a s a c o v e r - u p f o r t h e i r f e a r t h a t t h e y
a l o n e w i l l b e h e l d r e s p o n s i b l e f o r t h e c o u n t r y ' s s h a m e f u l p a s t , t h e y m a i n l y p r e -
f e r t o u s e i t a s a t h r e a t : g i v e u s w h a t w e w a n t , o r w e u / o n ' t r e c o n c i I e w i t h a
b l a c k g o v e r n m e n t .
A n t j i e K r o g , C o u n t r y o f M y S k u l l , p . I 4 3 .
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898 Zonder dat Van Heerden het woord 'reconciliation' in zijn roman
gebruikt (zijn woord is vergiffenis), is de functie van Kaatjie Danster als
de persoon die de geschiedenis inkadert, inleidt en afrondt, precies die
van reconciliation. Nadat aan het eind de waarheid aan het licht is
gekomen en Abel de schuld van zijn clan op zich genomen heeft, verleent
zij met haar blik en in haar gedachten amnestie. Dit moment is de
reconciliation, een verzoening met de geschiedenis in plaats van een
rechtvaardiging ervan.
Dit werpt een heel ander perspectief op de rol die literatuur in de
geschiedenis speelt dan die die ik in het begin van mijn betoog besprak.
Het gaat niet langer om literatuur als een performatieve handeling die
met zijn geschiedenis een status-quo rechtvaardigt. Het gaat nu om litera-
tuur als een performatieve handeling die een uitweg zoekt naar de
toekomst. Antjie Krogs reflectie op de uitdrukking 'reconciliation' is
wederom uiterst belangrijk:
But in this country, there is nothing to go back t~, no previous state or rela-
tionship one could wish to restore. In these stark circumstances, 'reconciliation'
does not even seem the right word, but rather 'conciliation'.
Antjie Krog, Country of 1vly Skull, p. 143.
De uitdrukking 'conciliation' betekent ook verzoening, maar die is
toekomstgericht, het betreft een performatieve handeling die de persoon
of de groep tot wie hij is gericht 'overhaalt' en daarmee 'verwerft'.
Uit dit perspectief lijkt Etienne van Heerden met. zijn literaire roman al
een ontwerp geleverd te hebben voor de Truth and Reconciliation
Commission en daarmee voor het nieuwe Zuid-Afrika. Er is echter een
aspect aan deze roman dat zijn visionaire verbeelding in een ander
daglicht stelt. Voor Mark Sanders, met wie ik mijn betoog begon, is
complicity, medeplichtigheid, niet alleen onvermijdelijk maar ook noodza-
kelijk. 'Com-plic-ity' betekent letterlijk een 'folded-rogether-ness', een
samen-geplooid-zijn. Maar zo merkt hij op, complicity 'takes place on
behalf of another - an other whose otherness is scripted by racism' (5).
In zijn theoretische analyse van medeplichtigheid is zijn case niet Zuid-
Afrikaans, maar Frans. Het racisme verwijst hier naar het antisemitisme
dat door Émile Zo la in zijn pleidooi]' accuse voor de joodse officier
Dreyfus aan de kaak werd gesteld. De vraag die zich daardoor opdringt
is: wie is die ander in naam van wie de verzoening via Toorberg verbeeld
wordt? Het is niet Kaatjie Danster en haar clan via wie de verzoening
voltrokken wordt. Zoals Antjie Krog opmerkte, waren het met name de
Afrikaners die het woord 'reconciliation' aanvoerden, of in dit geval via
een roman wilden bepleiten. Die complicity gebeurt niet in naam van een
ander, maar in naam van de eigen groep, door de literaire verbeelding
van de Afrikaner Van Heerden, niet van Kaatjie Danster. Daarmee lijkt
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